Lisola det poeti

di PASQUALE GAGLIARDI
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al racconto di un viaggio in mare di Tiziano Terzani (in Un indovino mi disse,

1995): «Seduto a poppa, mi chiedevo quanto ancora potra durare un mondo

cosl, retto esclusivamente dai criteri incolti, disumani e immorali dellecono-
mia. Scorgendo [ombra di isole lontane me ne immaginavo una ancora abitata da
una tribl di poeti tenuti in serbo per quando, dopo il Medioevo del materialismo,
I'umanita dovra ricominciare a mettere altri valori nella propria esistenzan.

Perché, pensando a un mondo nuovo e diverso, da proteggere e tenere in serbo
per il futuro, Terzani lo immagina su un'isola? Perché le isole sono o possono essere
modelli di mondo. Jacques-Henri Bernardin de Sainte-Pierre le ha definite “miniatu-
re di un piccolo continente” e nella sua opera Sociologia dello spazio Georg Simmel
ha osservato che il mare ha la stessa funzione della cornice di un quadro: delimita,
raccoglie e protegge una realtd - una microsocieta come un'opera d’arte - contro e
rispetto al mondo che la circonda. «La cornice annuncia» egli dice «che al suo interno
si trova un mondo che non & sottoposto ad altre leggi che alle proprie.»

Lisola & un mondo completo e indipendente, nel quale la miniaturizzazione rende
pits visibili, e quindi meglio trattabili e programmabili, le relazioni e i processi. E per
questo che le isole sono il rifugio delle utopie: & pit: facile figurarvi, nella loro illumini-
stica linearita, un mondo ideale. E per questo che le isole possono essere straordinari
laboratori di sperimentazione di nuove forme di governo del territorio e di nuove for-
me di vita. Come ha osservato Peter Sloterdijk, ogni essere umano abita nello spazio,
inteso non come superficie piatta ma come “sfera”. Ogni individuo vive in una bolla,
in una microsfera fatta di spazi protetti e pareti sottili, di indipendenza e di legami, una
microsfera inglobata in bolle pit grandi, a loro volta legate ad altre bolle. La schiuma,
per Sloterdijk, & la metafora che evoca questo insieme di bolle, questa tessitura di
indipendenza e di legami. Ogni individuo possiede in qualche modo, anche senza
saperlo e senza applicarla coscientemente ma intuitivamente, l'arte dellingegneria
spaziale, che implica il dominio delle tecnologie della distanza, la conoscenza dei
mezzi che creano la distanza e la scongiurano, l'arte di separare le cose e gli esseri
per riassemblarli in un assetto pertinente rispetto ai nostri bisogni e ai nostri sogni.
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Qluesto assetto & 'habitat, inteso come linsieme delle condizioni necessarie allo svi-
luppo di una particolare forma di vita - animale, vegetale o sociale - o propizie allo
svolgimento di un particolare progetto.

Nelle isole & piu facile costruire un habitat su misura delle nostre aspirazioni e
quell’habitat - che cosa portiamo dentro, che cosa lasciamo fuori dalla nostra “bolla” -
diventa il riflesso immediato, nitido, della nostra personalita: dei nostri interessi, desi-
deri, credenze, fantasie. E se la parete della bolla deve essere contemporaneamente
barriera e membrana, strumento di difesa e veicolo di scambio, la condizione dell'isola
illustra nel modo pits semplice e immediato il carattere paradossale del confine: l'ac-
qua, che delimita naturalmente l'isola, consente la coesistenza degli opposti, perché
un braccio di mare & allo stesso tempo una barriera e una strada, distingue e separa
ma pud essere facilmente attraversato.

Noi tutti, qui alla Fondazione Cini, verifichiamo ogni giorno quanto cid sia vero
su questiisola dove abbiamo il privilegio di lavorare. Lisola/sfera di San Giorgio &
separata e collegata a quella pit: grande isola/sfera che & Venezia, a sua volta parte di
quell'arcipelago di isole ~ o reticolo di bolle ~ che & la laguna veneta. (Richiamare la
metafora della schiuma, e ricordare che dalla schiuma nacque Venere, sembra parti-
colarmente appropriato per parlare di una citta che pare emergere come una Venere
di marmo dalle acque dellalaguna.) Lisola & posta esattamente di fronte a piazza San
Marco, a un tiro di schioppo dalla citta: vista da San Marco sembra irraggiungibile e
lontana, eppure bastano pochi minuti per raggiungerla con il primo vaporetto che
passa. A San Giorgio tentiamo di dare vita a una nostra utopia, al sogno di creare
uno spazio protetto dove si coltivi la bellezza in tutte le sue forme, di per se stessa - e
non come merce -, una sfera dove siano possibili forme di vita immuni dal contagio
del devastante turismo di massa che investe Venezia, e che la trasforma progressiva-
mente da “cittd da vivere” in “parco tematico da visitare”, ma capaci di dialogare con
il resto della citta e con il mondo.

Tiziano Terzani non avrebbe mai pensato, ma sarebbe forse felice oggi di sapere,
che una di quelle isole che immaginava tenessero in serbo valori da preservare custo-
dira i suoi libri, e che la tribli che vive su quest'isola & consapevole che fondare (con-
servare, arricchire) biblioteche & come costruire ancora granai pubblici, kammassare»
come disse Marguerite Yourcenar «riserve contro l'inverno dello spirito che da molti
indizi, mio malgrado, vedo venire».

Come costruiva il suo habitat un viaggiatore instancabile come Terzani? Anche
chi viaggia si costruisce una bolla che lo protegge. Che cosa metteva Terzani nella
sua bolla - per cosi dire - “mobile™? | libri ovviamente.

L'ambiente che la persona costruisce intorno a sé ne costituisce il ritratto indi-
retto, il disportrait, come intui Antonello da-Messina quando dipinse lo studio di san
Girolamo, e come ha teorizzato e dimostrato recentemente, in una serie di esposi-
zioni realizzate anche qui a San Giorgio, il fotografo/antropologo tedesco Matthias
Schaller. Se @ vero il vecchio detto «dimmi con chi vai e ti dird chi sei», i libri che
Terzani acquistd, lesse, predilesse e conservd erano una componente essenziale della




sua “sfera di vita”, fino a far parte del suo habitat mobile, e ci raccontano di lui - del
suo stile, delle sue passioni, delle sue ossessioni — almeno altrettanto quanto ci rac-
contano delle civilta asiatiche che illustrano. Per questo motivo, i suoi libri e i suoi
documenti non sono collocati - secondo criteri tematici o cronologici — accanto a
quelli di altri autori, ma riuniti tutti in una unica sala dedicata esclusivamente a Terzani.
Perché quello che la Fondazione Cini ha ricevuto in dono non sono i libri e le “carte”
di Tiziano Terzani ma il pit bello e fedele dei suoi ritratti.

1l progetto di questo libro nacque allindomani del convegno internazionale di studi dal
titolo Tiziano Terzani. Ritratto di un connaisseur, organizzato nel 2012 dalla Fondazione
Giorgio Cini nella propria sede sull’isola di San Giorgio Maggiore, a Venesia, per celebrare
la donazione da parte della famiglia Terzani (Angela, la moglie, Folco e Saskia, i figli) della
biblioteca personale di Tiziano alla nostra istituzione. In quel convegno giornalisti, intellet-
tuali, uvomini di scienza e di religione, amict che lo avevano conosciuto e amato analizzarono
e discussero la poliedrica personalita di Terzani: giornalista, scrittore, viaggiatore, critico
della societa, viandante alla ricerca della verita. Le riflessioni appassionate det relatori e il
coinwolgimento emotivo del folto pubblico (composto soprattutto di giovani) apparvero subi-
to come la cifra distintiva del convegno, che si rivelo per molti di noi un evento memorabile.
Decidemmo cosi di dedicare energie e risorse per rendere partecipe di quell’esperienza, allo
stesso tempo intellettuale ed emotiva, un pubblico pit ampio, e trovammo nella casa editrice
Rizzoli un interlocutore sensibile e attento, disponibile ad assecondare il nostro progetto di
trasferire in un volume il senso di un'esperienza collettiva. Per la realizzazione del libro - che

vede la luce in concomitanza con la commemorazione dei 10 anni della morte di Terzani - st
¢ rivelato fondamentale il materiale dell'archivio personale dello scrittore, anch'esso recen-
temente donato dalla famiglia alla Fondazione. Quando mi é stato chiesto di scrivere una
premessa al volume ho pensato che il modo migliore per introdurre il lettore al mondo in cui
si troverd sfogliandone le pagine fosse quello di riportare il mio intervento di apertura del
convegno del 2012, nel quale cercai di illustrare il legame profondo che unisce la Fondazione
Cini, la sua storia e la sua missione, all eredity e alla testimonianga di Tiziano Terzani.
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